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ALFONSO REYES 


LA CASA_DE HIELO 


N? ida pensar en Alfonso Reyes, el, 

gran escritor reymontano, sin que ven- 

. ga a llenarme de augustia el recuerdo de la 

casa en que le conocí, donde él vivió más de 
cinco años y yo vivo todavía. 

" No puedo cantar la elegía de esa casa trá- 


_£ica, porque me parece que sería cantar un 


poco a mi'misma muerte. Péro ahora, en 
este mediodía del trópico, con el ambiente 
húmedo por la lluyia reciente, con la ven- 
tana abierta sobre el palmar, quiero contar 
el secreto de aquella casa, ese misterio pro- 
fundo que tan claramente me reveló el he- 


-_roísmo cotidiano y tramquilo de Alfonso 


Reyes, 

En la apariencia era una casa como todas * 
las demás. Como tantas otras del Madrid 
nuevo se había construído con los desechos 
del Madrid viejo. Los escombros de las ca- 
sas antiguas y señoriales han levantado casi 
todo el barrio de Salamanca, ese barrio gris 
y elegante, que tiene un fondo tan claro en 


la nieve de la sierra. Miraba nuestra casa a 


la pequeña plaza de Salamanca. A lo lejos 


.se veían pasar todos los entierros de *“Ma- 


drid, que se despiden en la ruidosa plaza de 
la Alegría. Un poco más lejos estaban las 


aún se veía la silueta diáfana y bellísima 


¡Ab, y frente por frente, 
estaban unos admirables campos de tennis, 


en donde, por el invierno de 1920, funda- 


“mos Muestro Moratín tennis club, el pri- 


líneas de los lentos tranvías, Y más lejos 


Reyes 


(NOTAS FRAGMENTARIAS). 
- Por JOSE MARIA CHACÓN Y CALVO 


[Del tomo Ensayos Sentimentales, que acabamos de publicar en las edicio- 


nes del REPERTORIO ÁMERICANO ]. 


mer homenaje ido a la memoria del 
desconocido introductor de ese y otros de- 
portes en la España de*Carlos IV. 
- Con un ambiente tan bello (si aceptamos 
la plaza de la Alegría, la predilecta, tal vez, 
para Gutiérrez Solana, el gran pintor de la 
España negra), con un ambiente tan diá- 
fano y puro ¿por dué sentíamos tanta deso- 
lación, por qué me sentía yo rodeado de una 
penetrante tragedia cuando entraba en aque- 
lla casa de General Pardiñas número 32? 
Venía a ella después de haber cruzado la 
gran llanura de Castilla. Conocía ya el frío 
profundo de sus noches de otoño. De Soria 
a Burgos, en una diligencia que” atravesaba 
JN pueblos diezmados por una epidemia, 
sentí el secreto del dolor de Castilla y ese 
soplo de vida franciscana que viene de su 
llanura. Después de haber visto caer la nieve 
frente al Doncel de Sigúenza, la más lírica 
escultura que ví en España, me sentía bien 
preparado para el frío y para la muerte. 
Pero al llegar a aquella casa sentí que mi 
ilusión se desvanecía. | Mii 
No era el frío de la llanura ni el de la 
montaña; era un frío ánico, completamente 
desconocido para mí, que no parecía venir 
del aire sino salir de lo más profundo de la 
tierra. No olvidaré nunca la imagen dan- 
tesca que esta dura impresión me sugería: 
la casa tenía por cimiento un enorme tém- 
pano de hielo. Así se explicaba que los bri- 
llantes radiadores estuviesen completamente 
helados. Así se.explicaba también la ascen- 
ción inacabable del frío, que lentamente 
cubría de una capa de hielo todas las cosas. 
Estaban cerradas las puertas y las ventanas. 


¿De dónde venía aquel aire sutil que apagaba - 


el vacilante brasero? Sentíamos que junto al 
frío que venía de. las entrañas de la tierra, 


un ambiente de misterio envolvía buestra 


casa. Y por encima del frío doloroso y rom- 
piendo la urdimbre del misterio cotidiano, 


- Alfonso Reyes dejaba libre $u fantasía y su 


triunfal ímpetu lírico le hacía feliz. | 
Le veo envuelto en su emorme manta de 
Palencia, entregado a gu labor infatigable. 


En la alcoba vecina, Pedro Henríquez Ureña 
suspira por las heladas regiones de Minneso- 
ta. El viene de un país casi glacial y aquel 
frío, aquel ambiente de frío misterioso, le 
es completamente desconocido también, Al- 


- fonso Reyes conversa y recuerda, en las - 


leves interrupciones a su trabajo. Es el tra- 
bajo lleno de sosiego. Tiene la serenidad 
necesaria para que nada más podamos pe- 


. dirle. En tanto, en la conversación, en el 


recuerdo, pasa la sombra lírica, espiritual, 


- fugitiva del lejano Monterrey. 


LA DOCTRINA DEL, IM- 


PULSO RITMICO 


po ha expuesto esta teoría Alfonso 

Reyes? ¿Puedo estar seguro de que la 
ha llegado a exponer en alguna parte? ¿Es- 
tará sólo en las conversaciones con sus 
amigos? Tengo vagos recuerdos y no puedo 
precisar nada. Quizá fué a propósito de un 
romance viejo cuando nació la atrayente 
doctrina, fecunda en derivaciones. Quizá un 


amigo de Reyes la recogió, la. puso en sus 
labios y prometió, en nombre del ensayista, 


un largo y próximo libro. Lo cierto es que 
desde hacía mucho tiempo,—casi tengo que 
remontarme a mis años de folk-lorista, — 
siempre que quería representarme a mi 
amigo, me lo imaginaba como el hombre del 
impulso rítmico. 

Engañan pocas veces esos presentimien- 
tos de la amistad. Yo sentí que era real mi 
figuración el mismo día en que conocí a Al- 
fonso Reyes. Día de la llegada: el primer 
calor del verano de Madrid, cansancio de 
las cosas, impresión gris de las gentes. De 
pronto, en medio del Retiro, cerca del gran 
estanque, Reyes me dijo: Ánda usted con 
mucha lentitud, todavía trae usted nuestro 
ritmo de América. Desperté ante la palabra 
mágica y sentí una gran alegría: comprendí 
el secreto del escritor, veía, con una visión 


clarísima, proyectarse el maravilloso espíritu 
del hombre. Sentí entonces la profunda luz 
- del espíritu que llenaba de claridad la ima-. 
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- gen de mi amigo. El ritmo: centro de la 


vida, alma del universo. El ritmo que se 


- acondicionara la idea y que la crea de nuevo. 


El ritmo, que. está en nuestros menores 
actos y en los más decisivos: en nuestro 
ensueño y en el cansado paseo de un día 
estival. 

Su ritmo ascendente, un ritmo creador. 
Sentimos este impulso en las obras más di- 
versas de Reyes; en «El Suicida» y en «Bl 
Cazador», libros de ensayos y divagaciones; 
en (La Visión de Anáhuac», en los fuertes 


«(Cartones de Madrid», en «El Plano Oblí- - 


cuo...» Cuando el crítico acuñó en una frase 


su observación sobre el viejo romance, no 


hizo siño reflejar su más íntima realidad 
estética, ¿Estética, solamente? Pienso que en 


. Reyes el impulso rítmico tiene un esencial 


valor humano. No en vano, cuando él me 
hablaba de su libro, de ese libro sobre el 


impulso rítmico que quizá no llegue a escri- 


bir nunca, pero que tan bien sentimos sus 
amigos, me anunció la sencilla dedicatoria: 
A mí padre, coronel de lanceros en 1886. 


He nombrado al «Suicida», cuya segunda 


lectura ha sido un mundo de sorpresas para 
mí. He aquí cómo un impulso rítmico, mu- 
sical—dejadme ya decir lírico—va uniendo 
una abstracción con otra, una idea compleja 
con otra más compleja aún, una noche pro- 
funda del alma con otra interminable no- 
che.Pero las ideas tienen un extraño fulgor 
y una honda y sorprendente música. Cuando 


llegamos a la primera abstracción, compren- 


demos que mucho tiempo hemos de tardar 
en detenernos. Al alma nos llegan las pala- 
bras del escritor, en el ensayo de «Los des- 


' aparecidos»: «Todos mis anhelos se van tras 


de los dos mil trescientos cincuenta y un 
desaparecidos de Nueva York». La ventana 
está abierta sobre la noche profunda.: El 


canto, el ritmo será el hilo invisible que nos 


guíe. | 

¿Por qué, ahora, de modo súbito y miste- 
rioso acuden a mi memoria unos nombres 
que son de la más alta devoción para mi 


amigo? Este seguro dominio en las ideas 


abstractas me hace recordar a Gracián, de 


quien ha sido Reyes uno de los más pene- 


trantes comentaristas; ese impulso rítmico, 
ese puro triunfo musical, me hace pensar en 
la reciente frase de Foulche Delbosc, en su 
edición crítica del poeta de las Soledades: 
Alfonso Reyes es el primer gongorista de 
Jos tiempos presentes. Así la doctrina del 


- impulso explica las más íntimas dilecciones ' 


del escritor. 
Hace unos meses, Wells, en su visita a 


Madrid, preguntaba con asombro a Reyes. 
¿cómo podía vencer las enormes dificultades 


que ofrece la traducción de Chesterton, esa 
figura singúlarísima en las letras inglesas 
contemporáneas. Reyes, con su moderación 
habitual, le habló de la tradición conceptista 


laa letras españolas. Nuestra lengua tenía 


BUSQU 


antecedentes para recibir como a huésped 
que nos es familiar al autcr de Ortodoxia, 
De sí mismo no podía hablar nuestro amigo: 
de su ritmo de las ideas abstractas, de su 
impulso humorístico, de su literatura, que 
es muchas veces un libre juego, lleno de 


- sorpresas. Esa afinidad con Chesterton en 


nuestro ensayista es lo que explica mejor la 
excelencia de sus traducciones. El hombre 
del impulso rítmico había de ser un perso- 


naje de la mayor intimidad para el habitual 


lector de Chesterton. 

Y ¿el impulso rítmico hasta dónde puede 
conducir? ¿Podemos prever todas sus posibi- 
lidades? En Reyes, escritor de temperamento 
clásico y de cultura humanística, bien pode- 
mos asegurar que a ningún desorden de las 
ideas, a ninguna confusión romántica, a nin- 


gún bullicio sentimental. En su obra, senti- 


remos junto a la música que asciende el 
silencio pitagórico, la claridad, la suave luz 


de la noche serena, 


NOCHE SERENA 


OCHK serena de nuestra América, des- 


conocida noche para tantos, de ti, y 
pensando en la obra de mi amigo, quiero 
hablar, 'y más que con mis propias palabras, 
con las que, en una tarde inolvidable, oí de 
un grave crítico español, de un crítico de la 
generación de Menéndez y Pelayo, muerto 
en 1920: D. Miguel Santos Oliver. 

Frente a la vastísima coleceión cervántica 


que posee el Instituto de Estudios Catalanes . 


me hablaba el crítico mallorquín de la obra 
de América, de las actuales literaturas ame- 
ricanas. Habíamos recordado la renovación 
lírica en España debida principalmente a la 


obra de Rubén. Entonces, aquel” escritor: 


ponderado, aquel escritor que, como todo 
verdadero humanista, tan hondamente creía 
en la fuerza armoniosa de la cultura, me 
dejó ver su pesimismo sobre ciertas tenden- 
cias en el actual espíritu español. Encontraba 
en ellas, en medio de su poder dinámico, 
un desequilibrio que hacía menos honda su 
eficacia en la vida, una falta de concierto, 
de seguridad maestra, que limitaba su valor 
en la pura esfera del arte. Unamuno, Pío 
Baroja, de obra tan fuerte y variada como 
desconcertante, fueron los ejemplos más 
característicos que citó para confirmar sus 
opiniones. Frente a esta falta de equilibrio, 
de cultura 'harmoniosa, América ofrecía a 
España, por medio de algunos de sus más 
puros escritores, una lección de. serenidad. 


El idealismo de Rodó, tan luminoso en el 


arte, tan eficaz, tan constructivo en la vida; 


ras. Es el espíritu de su elegía de Itaca: 


la sobriedad, junto a la vastísima cultura 
creadora de Enrique José Varona; el mundo 
de apariencias serenas de la poesía de Va- 
lencia; el tono meditativo de los versos de 
González Martínez... 
mitaciones en esta obra fecunda. No podre- 
mos nunca dejar de sentir su claridad, su 
delicada luz del espíritu, su sentido de re- 
poso, su serenidad resplandeciente, . 
Muchas veces he pensado en la conversa- 


ción con Santos Oliver, al releer los libros . 
de Alfonso Reyes. Algunos de estos libros, 


de creación o de crítica, han sido producidos 
en medio del agobio terrible de la vida. A 
veces, el hombre ha sentido sobre su cabeza 
las alas de la tragedia. Y la cultura lo ha 


- salvado y ha dado a su más íntimo lirismo 


una moderación, una suavidad conmovedo- 


Ni forma de la vida, ni pensamiento pasa, 


luz, ni voz, ni tengo calor ni compañía, 


cuando súbitamente, rompiendo el alma mía 
penetran como pájaros los ruidos de la casa, 


¡Claro rumor de agua bajo los platanares 


- y cantos de las aves en el amanecer ! 
- y lobh visión de las nobles figuras familiares 


que ya no he de miraros donde estabais ayer! 


| Dipersos los hermanos, ¿qué harás, antigua casa, 


adonde cada objeto me saludaba ya? ) 
¡ Si hasta la misma tierra después que el agua pasa, 
ansiosa me pregunta si ya no pasará! 


La obra de Reyes, en medio de sus cons- 


tantes sorpresas, uo ha perdido el espíritu : 


de esta poesía. Cuando quiero explicarme la 
persistencia de esta nota al través de los mo- 


- mentos más diversos, al través de los máúlti- 
ples impulsos (el impulso rítmico, el impulso 


humorístico, el impulso de lo imprevisto), 


un recuerdo muy personal viene a auxiliar- 
me en mi interpretación. Es el de nuestro 


viaje a Burgos, en el verano de 1918, Era el 


tercer día de nuestra estancia en la ciudad 


admirable. Para aliviarnos un poco de la 
emoción que nos ahogaba, salimos al campo. 


Cerca del castillo del Cid, una pobre mujer 


que vivía en una choza de tierra, ofreció a 


Reyes un clavel. Ví a mi amigo corser por 
el camino del Castillo, paralelo al de la ciu- 


dad. Me parecía que era la suya una carrera 
lírica. En frente estaba la ciudad austera, la 


ciudad llena de profundo reposo, llena de 


una visión de eternidad. Se oían los cantos 


alegres de unos cordeleros. En la impetuosa 


carrera aquel ambiente ponía una nota de 
serenidad. Y yo veía así, con una honda 
emoción, pasar ante mí la obra del escritor 
y la vida de mi amigo. : 


Santa María del Rosario, 
Octubre, 1922. 
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el próximo «CONVIVIO DE LOS NIÑOS»: 
Cuentos viejos, por MARÍA DE NOGUERA. Son cuentos 

populares recogidos en Santa Cruz de Guanacaste. Puede ser un libro de 

lectura para sus o alumnos. Precio del 1 ó 0 1 


Podremos sefialar li- 
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UANDO más nos guía la luz infla- 
u 
| mada del ideal, sus formas con- 
cretas aparecen menos accesibles, y 
cómo la vida se suele ir en 
rrer tras la esquiva sombra propia. 
- Una realización armoniosa y soñada 
ho sorprende de tarde en tarde para darle 
PF a la ilusión alas renovadas y al anhelo 
gs | Otras. perspectivas. Creemos ver una 
AÁ deesasocasiones felices en el home- 
a HF —  najeconstituido por este ejemplar, (1) 
5. 8 donde queda vivificado un alto y noble 
designio. 
AN Han pasado dos años desde la fecha 
a - en que esbozamos algunos principios 
de americanismo práctico, bajo el au- 
oo torizado auspicio de la Panamerican 
| Society, al contestar la elevada pala.- 
bra congratulatoria de Basset Moore, 
A maestro y apóstol de la cordialidad 
internacional. 
E Como el ilustre profesor se refiriese 
| PA a ellos con benevolente encomio, diri- 
pe giéndose al actual presidente del Uru- 
guay, nos sentimos estimulados a 
-—fijarlos por primera vez sobre esta 
5. | portada, a la manera de aquellas ins- 
o cripciones que en el solar ancestral 
revelaban el culto y el mantenimiento 
a de la fe venida de pasadas generacio- 
a ¡A nes gloriosas, en cuyo blasón si cabía 
tdo 108 a la vez la imagen de algán cruzado, 
de a cobraba el lema autoridad perenne. 
solidaridad continental tiene dos 
comocidas y tradicionales fórmulas de 
> expresión: el monroísmo y el pan- 
el.  -americanismo. Cuando se las cifíe a su 
Ad ds concepto originario y real se advierte 
la E que son insuficientes para abarcar los 
o. actos llamados a dar vitalidad a una 
Convivencia de recíproca inteligencia 
y beneficio. 
E 100 La doctrina de Monroe no es pro- 


| piamente una doctrina, y el pan-ame- 

ricanismo se circunscribe a una acción 

- meramente oficial, de gran trascen- 

dencia, pero substraída a toda otra 

actividad que la de las decisiones gu- 
bernamentales. 

Entretanto, los pueblos, a través de 


contacto tan eficaz como aquellos pos- 
tulados para su recíproca unión, y 
estos hechos que se concretan en las 
artes, en las industrias, en el comer- 


en todos los campos de la actividad, 
carecen de una Antes de 


(1) Refiérese a La Nación en el primer 
Centenario de la Inde ens de los Es- 
Unidos del Brasil, (pp. 336)., 


las múltiples facetas donde podrían 
reflejar su actividad, mantienen un 


cio, en las emulaciones del deporte, 


Una realización interamericana 


(Véase en este temo la página 1 2. 


intentar una síntesis aclararemos las 
referencias un tanto enfáticas con que 


mo hemos pretendido demoler la efi- 


ciencia reconocida de las dos grandes 
fuerzas de cohesión material y moral 
vinculadas al nombre de Montoe y al 
concepto de panamericanismo. 

Bajo la designación de doctrina de 
Monroe la creencia vulgar entiende 
que se ha caracterizado una tendencia 
espiritual del pueblo de los Estados 
Unidos hacia sus hermanos de Amé. 
rica, mantenida por la acción vigilante 


del Gobierno de la Unión. Un examen : 


más atento permite advertir, sin em- 
bargo, y así lo pensaba Lansing, que 
sólo hay en ello una política de los 
Estados Unidos. Una política de Go- 
bierno que, como todas, atiende pri- 
mordialmente al interés del Estado, 
pero que en el caso ha resultado al- 
truista dentro de su egoísmo, aunque 
sin haber tenido por fin principal otro 
punto de vista que la posición de los 


Estados Unidos frente a Europa. Como 


hecho nuevo, hubo que darle en su 
hora una definición, y de los docu- 
mentós oficiales surgió a su copiosa 
bibliografía revestido de caracteres 
doctrinarios, aunque ni su aplicación 
ni su exégesis han podido modificar 
su carácter inicial de acto esencial- 
mente político. Unilateral, dentro del 
continente no comprende sino una 
actividad limitada y circunscripta, sin 
que esto haya obstado a que sea uno 


de los más eficaces instrumentos de la 


rápida consolidación de la libertad de 


todas las Américas. Creemos que la 


mayor eficacia de la política procla.- 


mada por Monree ha sido su acción 


de presencia, y acaso esta forma im- 
precisa y latente le ha dado en la ima- 
ginación popular, por su escaso acervo 
de hechos, el carácter que suele acom- 
pañar a las proclamas puramente ideo- 
lógicas. 


En cuanto al pan. americanismo, 


trasladémonos momentáneamente a 
Washington. 

Existe allí el palacio de la Unión 
Panamericana; en uno de sus salones 
se reunen, bajo la presidencia del se- 


cretario de Estado de la Unión, los 


representantes diplomáticos de las de- 
más Naciones americanas y discuten 
con diversa eficacia variadas cuestio- 
nes. Un museo, un archivo y sendas 
imágenes de los respectivos próceres 


- completan el cuadro. Las reuniones, 


sólo por el hecho de existir, resultan 
de suyo beneficiosas para la buena 


inteligencia internacional, aunque to- 


dos los esclarecimientos son destina- 
dos exclusivamente a las Cancillerías 


por la acción de sus agentes. Es una 


obra oficial por excelencia, y, por 
otra parte, resulta difícil comprender 
cómo la irradiación total que el pan- 
americanismo envuelve dentro de su 
significado etimológico pudiera en- 
contrar asiento permanente fuera de 
la ordenación restringida con que la 
ha concebido el espíritu práctico que 


suele caracterizar las iniciativas, a las 


cuales la Casa Blanca les presta su 
auspicio y su atención. 


Entretanto, los de 


se vinculan entre sí per una obra co- 
tidiana de acercamiento de sus hom- 
bres y sus actividades. Climas dife- 


rentes los hacen complementarios unos 


de otros en su producción, y ayer, no 
más, veíamos en Buenos Aires los 


telares del Brasil en circunstancias en 
que nuestros vinos empezaban a atraer 


ese mercado. 


Una musa evoca por su propia 


figura la belleza fiuminense en nues- 


tra capital, y de su personalidad suge- 


rente se desdoblan la poesía y la es” 


cultura nativas, en una triunfante 


apoteosis de arte. 


Hoy están todas las Embajadas de 
América en Río, como en su hora lo 
estuvieron en Buenos Aires y en San- 


tiago. 
De tales Actos, tan diversos y tan 
inconexos, surge la acción de intera- 
mericanismo, como lo denominamos 
en Nueva York para diferenciarla de 
las concepciones clásicas—monroísmo 
y pan-americanismo—a las que aven- 
taja en actualidad y en movimiento. 
No es una religión, ni siquiera una 
doctrina, pero si cada paso concurriese 
a un fin, toda iniciativa tendría una 
conciencia o una misión. La de los 


hombres de América consiste en 


aproximarse por todos los medios que 
son propios a cada actuación indivi- 
dual. 


centro, que diese carácter y persona- 
lidad a tantos movimientos espontá: 
neos y alentase el intercambio inte- 
lectual y material, organizase y fo- 


mentase visitas de maestros y alum- 


nos, diese estímulo a las tentativas 
comerciales y revelase el noble carác- 
ter de las justas deportivas, cada una 


de esas organizaciones constituiría 


una Casa de América, como con sagaz 
anticipo ha sido creada en España. 
Río de Janeiro podría aparecer, en 
una fecha gloriosa, como la cuna de 
esta creación, que habría de servir de 
guía a tantos espíritus animados del 


fervor de la confraternidad y la recf- 


proca inteligencia. 


Nuestro continente acaba de dar un 


alto ejemplo al mundo. Precisamente 


Europa viene a demostrarnos, con el 
doble fracaso de Génova y La Haya, 


Si se crease un comité en cada gran 
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que la guerra no ka sido una solución 
y que los viejos problemas no encuen- 


ciamiento de las actitudes extremas, 
que es el primer consejo de la cordura 
y de la voluntad de armonizarse. Al 
propio tiempo nuestras Naciones del 
Pacífico, bajo el auspicio de los Esta- 
dos Unidos, confirman el vaticinio 


—Tfundadamente optimista de La NVa- 


ción al firmar el protocolo de Wash- 


a ington relativo al Tratado de Ancón. 


El pleito que parecía insoluble tiende 
a resolverse, y si los Gobiernos afron- 
tan estas responsabilidades es porque 
los pueblos están preparados para la 


| paz y el amor. 


tran los ánimos preparados al renun- 


Las armas de la Argentina y del 
Brasil, en las dos últimas y lejanas 


ocasiones en que se han juntado, ha 


sido para cruzadas de libertad. 
Cuando los ejércitos inermes de la 
colmena americana adquieran la no- 
ción de que sus actividades de acerca. 
miento subconsciente corresponden a 
un noble postulado, cada acción habrá 
cobrado la diguidad del relieve que 
proviene del cuño. Debería estamparse 
en los corazones el ideal interameri- 
cano, y entonces ciertos actos, como 
este ejemplar, habrían correspondido 
a tina concepción. 

J ORGR A. MITRE 

(La Nación. Buenos Aires). 


Siguen su curso las respuestas 
al cuestionario del “Repertorio Americano” 


La Vega, febrero 2 de 1923 
Señor don M. Vincenzi 
Costa Rica. , 
Mi distinguido amigo: 


ERSISTENTES quebrantos de salud 


me impidieron contestar oportu- 
namente el interesante Cuestionario 
que en meses pasados tuvo V. la ex- 
quisita amabilidad de dirigirme. 

Voy a responderle de modo breve, 
lo más sintéticamente posible, pues 
me falta el vagar necesario para ha- 
cerlo con la extensión que requie. 
ren las interesantísimas interrogacio- 


nes que V. con tanto acierto formula. 


No creo que en América exista nada 
que se parezca a una positiva unidad 


racial. La enseñanza universitaria, se- 
cundaria y primaria sí debe orientarse 
en el sentido de crear una posible uni. 


- dad espiritual para la que ya estamos 


preparados por la lengua, la tradición, 


la historia y otras peculiaridades de 


pronunciado carácter sociológico. 


No veo la necesidad de unificar 
Constituciones que respetando, como 
debe ser, el ideal o los, ideales de una 
democracia amplia y evolutiva, obede- 


cen, en sus detalles, a modo de ser de 


caracter regional y aun local que no 
deben desatenderse en ningún caso. 
Lo que sí me parece debe consignarse 
en cada una de esas Constituciones es 
el derecho de ciudadanía para todo 
hispanoamericano sin necesidad de 
un engorroso proceso de propia nacu- 
ralización. 


Estoy por el libre cambio de pro- 
ductos respectivos en la medida que 


- lo hagan necesario circunstancias del 


consumo de cada país sin necesidad 


5% ¿Qué nuevos principios 


de entorpecedoras trabas aduaneras 
basadas en crecidos impuestos fiscales 
gue deben ir desapareciendo lenta- 
mente. Preconizo una libertad abso- 
luta en materias comerciales. La di- 
plomacia defensiva de que habla el 
Cuestionario carece a mi juicio de base 
sólida para poder actuar eficazmente. 

Lo. necesario, lo indispensable, es 
que nos conozcamos mucho mejor que 
en la actualidad. Para ello debemos 
empezar por tener siquiera represen- 
taciones consulares en cada una de 
nuestras principales ciudades que res- 
pondan conscientemente al propósito 
de difundir el conocimiento más com- 


pleto de los respectivos países que re- 


CUESTIONARIO: 


12 ¿Cree Ud. que la enseñanza debe unif.- 
carse, con determinados propósitos raciales, 
en los países latinos de nuestra América? 

2? ¿Cree Ud., asimismo, en la necesidad de 
comunizar, hasta cierto punto, las constitu- 
ciones de nuestras repúblicas? | 


39% ¿Estima Ud. conveniente que se haga un 
gran esfuerzo por drientar nuestros intereses 
económicos, hacia determinados rumbos, con 
propósitos diplomáticos defensivos? 


4% ¿Qué se podría empezar a hacer para | 
estrechar nuestras relaciones Pos in- 
ternacionales? 


aconseja Ud. a la intelectualidad de América? 

6% Estima Ud. prudente que nuestra Amé- 

rica Latina tome una actitud determinada en 

- Suenseñanza, en sus leyes, en su economía, 

en su producción espiritual. ante el caso de 
los Estados Unidos del Norte? 


Respuestas anteriores; 


Las de £. J. Varona, Ha- 
bana; R. Brenes Mesén, Syra- 
cuse, New York; £L. Lugones, - 
Buenos Aires; B. Sanín Cano, 
París; NV, Pacheco, París; Ele- 
na Torres, México; E. Landá- 
zuri, México; A. Sux, París. 


presentan. Así lo hace en esa misma 
Costa Rica el Cónsul General de El 
Salvador, mi distinguido amigo José 
D. Corpeño. Lo demás vendrá como 
natural consecuencia de tal difusión 
de conocimientos que debe ser lo: más 
práctica y persistente posible. 


Nuestro, nacionalismo debe respon. 
der a exigencias de amplia libertad 
característica de la civilización con- 
temporánea. Conservar intangible ¡o 
que lo merezca de la patria chica por 
constituir eso nuestro principal acervo 
espiritual, pero alejar todo sistemático 
rechazo de cosas de abolengo cientí- 


fico y social que puedan hacer dar un 


paso más a nuestra evolución indivi- 
dual y colectiva y acercarnos a finali- 
dades noblemente humanitarias. 


Ninguna actitud de odio hacia los 
Estados Unidos. Poseen muchas cosas 
dignas de imitación, pero debemos 
defender, por todos los medios, palmo 
a palmo, cuanto espiritíial o económi.- 
camente tienda a menoscabar o des- 
truir nuestros respectivos patrimonios 
nacionales. 

Su afm? amigo, 
FED. GARCÍA GODOY: 
Señor don M. Vincenzi 


ENGO anticipada la respuesta fun- 
damental al Cuestionario que se 
me ha propuesto. He dicho:—No pre- 


tendamos que Washington resucite 


para nosotros, mientras que nosotros 
no hagamos resucitar a Bolívar. 
Cuando se me señalen dos Repúbli. 
cas de nuestra América que tengan 
una frontera comán, por pequeña que 
ésta sea, y no se odien recíprocamente 


“con toda el alma de sus respectivos 


pueblos, empezaré a creer que hay 
posibilidades de unión siquiera sea 
espiritual. 

Es necesario abandonar por perni- 
cioso el romanticismo político. Nues- 


tra Américá ha vivido cien años en 


una gran farsa democrática, con carac- 
teres tragi-cómicos, en la que no ha 
habido un sólo caso en que la caída de 
un Dictador no haya sido en provecho 
de una Oligarquía. 

¿Qué Democracia cabe en medio de 
un porcentaje de analfabetismo que 
avergonzaría exhibir? 

Lo que necesita nuestra América es 
organizarse. 

Hágase la organización por un Dic- 
tador o por una Oligarquía, por quien 


sea y como sea, si no se quiere desapa- 


recer en virtud de inapelable senten- 
cia biológica. Hasta ahora todos los 
Dictadores en nuestra América han 
sido muy malos; pero todos sus Parla- 
mentos han sido peores: apócrifos e 
inútiles, ni siquiera han logrado coor- 
dinar una buena Ley Electoral. 
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- Soy enemigo de la democracia cuan- 


- titativa, y más aún entre nuestros pue- 


blos ignorantes; pero ya que no es 
posible siquiera una evolución hacia la 


funcional, tal como la recomendaba . 


inútilmente en Chile hace ochenta años 
Lastarria, ensáyese la organización 
aquélla o cualquiera otra, poniendo 


buena fe en nuestros propios asuntos, 
si pretendemos que en ellos la pongan 
también los extraños. El dilema es 
biológico:-—Organizarse o desapare- 


cer, 


SANTOS CHOCANO 
San José de Costa Rica, 14 de marzo de 1923. 


Reflexiones 


STO de que un día una idea que has 

bíamos amado profundamente, se 
aleje de pronto de nosotros, y quizás 
para siempre, es tan cruel como si la 
idea fuese una mujer. La experiencia 
es frecuente en la vida del hombre de 
estudio, mas no se presenta siempre, 


- por fortumña, con caracteres de trage- 


-«La Libertad», 


dia. Antes bien, suele acontecer que 
se sienta la alegría de abandonar una 
idea cuya vitalidad llega a parecernos 
gastada, y más, ante el prestigio de 
una nueva idea que nos seduce. Pero 
cuando la idea se va como a pesar 
nuestro, y se esfuerza por no hacerlo, 
y parte, al fin, manifestándonos su 


dolor y dejándonos su última luz, 


tonces sufrimos horriblemente. ¡Es 
horrible en realidad mirar a una idea 


que hemos amado, ensangrentada por 


la garra de nuestro propio pensa- 
miento! Y sentir que mientras hay algo 


en nosotros que ansía conservarla, que 
la ama todavía, que pone ternura en 
el adiós inevitable, hay algo también 
que nos impone con severidad que- 
mante el deber de separarnos brusca- 


mente. 
Mientras tanto, en la cámara ele- . 


gante, fría de mármoles, serenamente 
iluminada, la otra idea nos espera. 
Hace alarde a nuestra llegada de cierto 
imperio, como que sabe que la acep- 
taremos sin poder evitarlo, y que con 
el corazón lleno de nostalgia, le en- 
tregaremos la vida, siquiera por .un 
tiempo. Y nos parece que esta idea, de 
la cual podrá depender hasta el per- 
feccionamiento de nuestra misma bon- 
dad, tiene algo de pantera. Y casi 
odiándola, caemos en sus brazos.... 


OMAR DENGO 


La abstención de los Estados Unidos 


ilustre de «La Na- 
ción», de Buenos Aires, D. Bal- 
domero Sanín Cano, ha tenido la bon- 


- dad de comentar en «El Sol» con su 
habitual penetración el artículo por : 


nosotros publicado en las columnas de 


la idea de un Congreso hispano-ame. 
ricano, relacionábamos la viabilidad 
de este proyecto con la actitud de los 


Estados Unidos. (1) 


Como Sanín Cano lo hace notar, los 
Estados Unidos, en su acción exterior, 


- se dejan influir inadecuadamente por 


la política de partido en sus más es- 


trechas manifestaciones. Nosotros, in- 
tentando llevar esa afirmación a sus 
últimas consecuencias, diríamos que 
en los Estados Unidos se aprecia una 
carencia absoluta de orientaciones in- 
ternacionales continuas. Otros pueblos 


han conocido crisis políticas internas 
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más hondas que las implicadas por las 
luchas de demócratas y republicanos; 
ello no fué obstáculo para el manteni- 


miento de una perceptible continuidad 


(1) Artículo y comentario véanse en el 


a 


y en el cual, al glosar 


internacional. El caso de Rusia lo pone. 


de manifiesto: a pesar de la inabarca- 
ble distancia que media entre el régi- 
men comunista y la política de los 
zares, se aprecian coincidencias evi- 
dentes entre la acción exterior del 


Gobierno soviético y las miras de Pe- 


dro el Grande. Juzgamos, por tanto, 
de muy difícil prolongación la actitud 


abstencionista de los Estados Unidos 


frente a los problemas europeos. Los 
hombres de la Casa Blanca han creído 
que el alejamiento geográfico permitía 
la realización de un espléndido aisla- 
miento. Ya Inglaterra intentó practi- 
car esa política de orgulloso abstencio- 
nismo, hasta que, percatada de su 
improcedencia, tuvo que incrustarse 
en la política enropea,. activa y vigi- 


lante. El fenómeno se repetirá en los 


Estados Unidos. Existen manifesta- 
ciones inequívocas en este sentido, y 
que es oportuno destacar. 


El presidente Harding decía recien- 


temente que el más vehemente deseo 


de los Estados Unidos consiste en ser 
-«secourables». Por su parte, el Senado 


ha votado una resólución demandando 
al Gobierno la convocación de una 


Conferencia en la cual se aborde el 


problema.de la reducción de los arma-. 
mentos terrestres y como un medio de 


obtener el asentimiento de Francia 
la opinión americana recuerda las de- 
claraciones de Briand en la Conferen- 
cia de Washington—, solicitan la con- 
clusión de un pacto de garantía que 
asegure a Francia la solidaridad de los 
firmantes en caso de ser agredida. 
Estas reflejadas manifestaciones ha. 


cen pensar en el ocaso del denomi- 
nado «americanismo al cien por cien»; 


tanto más, cuanto que ya no depende 


de la voluntad norteamericana el man- 


tenimiento de una política que quiere 
ignorar a Europa. Son los Estados 
Unidos acreedores en gran escala del 
Viejo Continente; de poco sirve que 
el Parlamento norteamericano haya 
votado una ley exigiendo de los alia- 
dos el pago de las deudas contraídas, 
requiriéndolos para que lo verifiquen 
en un plazo máximo de veinticinco 
años y señalando un interés de cuatro 
y medio por cien. El cumplimiento de 
esas obligaciones depende del proble- 
ma de las reparaciones, y no es lógico 


demandar comprensión de los aliados 


acreedores y mostrarse intransigente 
frente a los aliados deudores. 


Todo lo aducido anteriormente au- 


toriza a suponer que la abstención 
norteamericana toca a su fin, 

Realizado el supuesto de la coope- 
ración norte-americana en la política 
europea, ¿se traduciría este cambio 
político en una mayor posibilidad de 
acción hispano. americana? La duda 
viene a nuestro espíritu al formular 
esa pregunta. Por razpues que a con- 
tinuación exponemos. 

Toda acción hispano-americana debe 


implicar algo más que una tendencia 


racial. Nuestra misión ha de ser de- 
puradora, ya que si a España pueden 
afectarle de un modo genérico las in- 


justicias que graviten sobre otros pue- 


los, de un modo específico tienen 
que causarle dolor los sojuzgamientos 


padecidos por naciones que son carne” 


de su carne y sangre de su sangre. 
Por eso, todo español que sienta la 


'emoción de la justicia debe condenar: 


la acción imperialista yauqui en todas 
sus manifestaciones. Esa inclinación 
depuradora encuentre entre nosotros 
afección y simpatía crecientes. Pero 
ya no acaece lo propio en los centros 


“oficiales, menos sensibles o exagera- 


damente recatados. Tuvo la España 
oficial ocasión propicia para exterio- 
rizar su afecto hacia aquellas Repúbli- 
cas ¿on ocasión de-celebrarse la última 
Asamblea de la Sociedad de Naciones. 
Allí la acción hispano-americana se 
redujo al consabido ágape anual y los 
inevitables discursos prometedores de 


una solidaridad, hasta ahora mera- 


mente retórica. Esto, a pesar de que 
el puso de coincidencia común estaba 
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- trazado de antemano. Bastaba para 
- ello que las naciones hispano.ameri. 
canas planteasen a la Asamblea el pro- 
- blema de la admisión de Méjico como 
"miembro de la misma. De ese modo, 


virtualmente, el actual Gobierno meji.- 
cano hubiese sido reconocido y podría 
actuar sin trabas y encauzar $u vida 


internacional. Nada se hizo en ese 


sentido, a pesar de que la idea fué 
propuesta — entre otros, por quien 
estas líneas escribe—. La abstención 
frente a ese problema se explica, ya 
que ni Francia ni Inglaterra se aven- 


drían a un reconocimiento que pudie- 
ra ser visto con desagrado en Wash- 
ington. Y si eso sucedió cuando los 


Estados Unidos permanecen alejados 
de Europa, piense el lector lo que 
acaecería desde el momento en que 
Norte América practicase con Europa 
la política del «do ut des». Un hispa- 
no-americanismo eminentemente ora- 
torio o divagador, cuya eficiencia no 
se proyecte en un sentido depurador 
y manumitidor, más vale que no exis- 


fa. Quisimos poner de manifiesto esta 
.. realidad, deducida de la utilitaria po- 


lítica de las compensaciones, para re- 


os coger lo que D. Baldomero Sanín 


Cano aduce a propósito de una acción 


hispano.americana al margen de los 


Estados Unidos. 
Indiscutiblemente, si los Estados 
Unidos fuesen un día invitados para 


' participar en el planteado Congreso 


Hispano-americano, aducirían, como 
muy oportunamente hace-constar Sa- 


'nín Cano, la próxima reunión de los 


países americanos en Santiago de Chi.- 


Je, Pero la respuesta podía ser objeto 


de una contrarfespuesta concluyente. 
En efecto, esas conferencias pan-ame- 


_- ricanas, más que a formar una con- 


ciencia americana, sirven de un modo 
indirecto a las.miras de los Estados 


Unidos. No olvidemos que su inicia. 


dor ha sido un secretario de Relacio- 
nes Exteriores de los Estados Unidos, 


== Mr. Blaine, que en Washington está 
¡centralizada su actividad y que Repú- 


blicas como la de Méjico, reciente- 


0 mente, rehuyen su colaboración por 
suficientemente significativas. 


Ese interés de los Estados Unidos ha- 


- cla una colaboración con otras 
blicas trasatlánticas, contrasta con la 
- Alsencia, por nosotros señalada, cuan- 
-do se discuten en Washington proble- 


mas que, como el del Pacífico, tan de 
cerca interesan a determinadas Repá- 
«blicas. 

El Congreso que propuso, con muy 
buen acierto, el Sr. Sanín Cano, habría 
de diferir esencialmente de esas reu- 


“Dr. ODIO DE GRANDA 


MEDICO; CIRUJANO Y RADIOLOGO 


. de la Facultad de Medicina de París 


Horas de consultas: de 2 a 4 h. 
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E- Sr. Sanín Cano y 


TELEFONO 857 


niones. Para España, pará las Repú- 


blicas americanas, el problema se cifra 
en la formación de una conciencia 


internacional, orientada diáfanamente 


hacia la realización de una justicia 


objetiva, que contraste con la «meniere 
forte» imperante en Europa y fuese 


un día el nácleo hacia el cual tornase 
esperanzada la vista el mundo, que 


«sueña con la equidad realizable abrién- 
«dose paso entre los hombres. 


No dudamos de la sinceridad que 
animaba al profesor Shephard cuando 
afirmaba en el Ateneo que los Estados 
Unidos son una nación hispano-ame- 


ricana. Esa característica les permiti- - 
ría participar en un Congreso de His- 


pano. américa. Pero téngase presente 
que a toda labor constructiva deberá 
preceder una obra depuradora, y lle- 
gada esa coyuntura, sería momento 
oportuno para conceder a los mejica- 


nos la palabra, a fin de que éstos ense- .. 


ñasen al mundo lo que para ellos im- 
plicaron las luchas libradas en aquella 
Repáblica entre los Sindicatos petro- 
líferos “Standard Oil» y «Mexican 


Eagle». De estas cuestiones ha tratado 


con insuperable competencia el señor 
Sanín Cano en la Prensa americana, y 
él sabe mejor que nosotros de qué 
modo la independecia de ciertas Re- 
públicas americanas es meramente no- 
minal en tanto perduren esas luchas 
libradas por los «Trusts», que'consti. 
tuyen una amenaza constante para la 
causa de la paz. Baste recordar la in- 


dignación que despertó en los petro- 


leros ingleses y norteamericanos la 
Constitución mejicana de 1917, que; 
con laudable propósito, declaraba el 


“subsuelo de aqúel país como pertene- 


ciente a la nación. Es preciso que. los 
norteamericanos comprensivos — que, 
afortunadamente, son muchos — de- 
nuncien y condenen esas proyecciones 


imperialistas censurables, y sobre todo * 
- se impone que la Casa Blanca pueda 
- actuar sin sentir de cerca ni de lejos 


la presión de esós «Trusts» -omnipo- 
tentes. 

Por esta causa nosotros pensábamos 
-— y así lo hacíamos notar en el artículo 
comentado tan indulgentemente por 


el Sr. Sanín Cano—en una acción ex- 
traoficial que reagrupase cuanto hay 
de propósito equitativo en América y : 


preparase el advenimiento de una era 


que posibilitase la actividad hispano- 


americana sin mediatizaciones. 

No es costumbre entre nosotros 
abordar el problema de América con 
la mente puesta en realidades. Por eso 


nosotros quisimos aludir de un modo 
directo a los obstáculos procedentes 


de un imperialismo económico. Tal 
vez no hayamos realizado el propósito 


perseguido. Pero, por lo menos, que 


nadie ponga en duda la sinceridad que 


nos anima y el buen propósito que nos 


guía. Por algo miramos como cosa 
propia cuanto afecta a las Eepabiea: 
de origen español. 


CAMILO 


(La Libertad, Madrid.) 


Pan-América 


D. Augusto 

Barcia han debatido acerca de si 
puede o no considerarse a los Estados 
Unidos como pueblo hispano-ameri- 


cano (1), Hace pocos días que un joven 
escritor portorriqueño, el Sr. Rivera 


Chevremont, dió una conferencia en 
el Ateneo para protestar contra la 


idea de algún paisano suyo de fundir 
en una sola la civilización hispánica 


de su país y la norteamericana. Hoy 
vamos a hacernós eco de la voz de un 
pensador sudamericano, don José -In- 
genieros, quien, en banquete ofrecido 
por los escritores argentinos al meji- 


- cano ilustre don José Vasconcelos, ha 


partido del hecho de que en la Argen.- 
tina se tiene idea muy imperfecta de 
Méjico, debido a que las noticias de 
este país llegan a Buenos Aires por 
conducto de las Agencias norteameri- 


canas, para concluir alzando su pro- 
testa contra: lo que llama «la desleal- 
- tad del panamericanismo», porque «la 


doctrina de Monroe, que pudo pare- 


(1) Véanse en este tomo dl número 25. 


cernos durante un siglo la garantía 


de nuestra independencia política con- 
tra el peligro de conquistas europeas 
se ha revelado gradualmente como 


una reserva del Derecho norteameri- 
- Cano a protegernos y a intervenirnos». 


El Sr. Ingenieros hizo historia en 
su discurso de los avances de los Es- 
tados Unidos sobre la América latina: 
posesión de Puerto Rico, imposición 
de la enmienda Platt a Cuba, ampu- 


tación de Panamá a Colombia, inter- . 


vención en Nicaragua para impedir 
que pueda construirse un canal que 
rivalice con el de Panamá, expedición 


a Veracruz, posesión de Haití, 
ción de Santo Domingo... Pero la 


parte importante de su discurso fué la 
dedicada a combatir la ilusión sud- 


americana de que los avances norte- 


Doctor Constantinó Herdocia 


MEDICO Y CIRUJANO 


Enfermedades de los ojos, oídos, nariz y 
. garganta. Horas de oficina: 10 a 11,30a.m. 
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- timientos. 
-que si no se oyen más a menudo entre 
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americanos se detendrían en el canal 


de Panamá. No hay tal cosa. Ya se 
sabe que se anda en negociaciones para 


que se adueñen de las Guayanas, que 


están en la América del Sur, y lo peor 
es que ya han empezado a intervenir 
en los países de la América del Sur, 
por medio de empréstitos, que deben 
ser considerados como el primer paso, 
o, en palabras del Sr. Ingenieros, «la 
primera fase de la conquista, tal como 
se produjo en los países del Norte, 
que sienten ya el talón de la segunda». 
- El peligro empieza a su juicio, en 


«la hipoteca progresiva de la indepen. 


dencia nacional mediante los emprés.- 
titos», 
derecho de intervención. La interven- 
ción es ya incompatible con la inde- 


- pendencia. ¿Qué hacer para conjurar 
el peligro? Los Gobiernos pueden ya 


- hacer poco, según el Sr. Ingenieros, 
porque ya están subordinados a la vo- 
luntad de los norteamericanos, que 
son sus prestamistas. «Hay que diri- 
girse primero a los pueblos y formar 


en ellos una nueva conciencia nacio- 


nal» dice el señor Ingenieros. Pero 


¿cómo? «Ensanchando el concepto de 
- patria y haciéndolo continental». 


Para el Sr. Ingenieros, el dilema 


está ya planteado: «0 entregarse su- 
..misos y aceptar la Unión Pan.ameri- 
cana, o prepararse en común para lu- 
char por la independencia, echando 


las bases de una Unión Latino-ameri- 
cana». Esta Unión tendría su Tri- 
buúnal Supremo, para juzgar de los 
asuntos entre diversos pueblos latino- 


- americanos, y su Consejo Económico 


Supremo, para buscar lo medios con 


qué salir de deudas. Lo importante es 


hacer, desde luego, «la revolución en 
los espíritus» y apelar a las fuerzas 
*morales de la raza (1), ' 


Claro está que no podemos leer sin: 
-estremecernos de afecto estas palabras. 


Muchos son los hispano.americanos 
que sentirán al leerlas sus propios sen- 
Hasta pudiéramos añadir 


los países más próximos a los Estados 
: Unidos es porque existe el convenci- 


Véase. el discurso completo “en el nú- 


mero 18 de este tomo. 


| Club. de muebles 


Por ( 5-50 se le ob- 
aequia un juego de 
muebles de 225-00. 


Con lós empréstitos surge el 


miento de que los Estados Unidos son 
actualmente tan poderosos que ni uni.- 
dos todos los pueblos latino-ameri- 
canos podrían hacerles frente, ello 
aparte de que los Estados Unidos no 
consentirían su unión, como ui si- 
quiera han consentido la de los pue- 
blos de Centro América. | 

Pero ésta no es razón para que no 


se digan estas cosas. La fuerza de los - 


pueblos es aleatoria. Es posible que 


- 


Cantares 
La alcoba tiene un perfume 
campesino de heliotropos 
de jazmines y de hinojo. 
¡Suavidad de aquel aroma 
en la alcoba toda azul! 


Nerviosidad impaciente 
'* y conciencia a medía lnz! 
2 
Ella tiene un manto regio 
recamado de diamantes - 
temblorosos como yo. 
Corona de nardos, blanca 
corona de azahares 
de limón. 


Palidez de 
doncellez de estreila. 


3 


- Ojos vagos y lejanos, 
opalinos o dorados 
+ por la suave palidez. 


4 


¡Noche de bodas azules, 
noche llena de perfumes 
de estrellas de lejanía! 
¡Noche suave en que palpita 
reguero de pedrerías, 
noche en que brilla en la altura 
'. una virgen taciturna 
- rodeada de joyería! 


3 
Peno de amores, doncella, 
¡y tá tan fría! 
_Corona de azahares tienes, 
¡y tá tan fría! 


(¡Si estará muerta la novia 
y por eso estará fría!) 


EDUARDO Vu 
México, 1923. 


Errata 
En la edición pasada, en la p. 392 


columna 3%, renglón 12, léase: J. D. 


VANEGAS y no VENEGAS. 


— 


de congresos... 


el poder de los Estados Unidos se des- 
vanezca tan de prisa como ha surgido, 


-y por causas internas. Y, además, 


hace fálta contrapesar los instintos de 


dispersión que hasta ahora han reina. 
do soberanos en los países de nuestra 


habla con un ideal centrípeto, de co- 
hesión y de comunidad. Lo impor- 
tante es crear el ideal. Ya se realizará 
cuando se pueda. 


(El Sol, Madrid). 


No hay peor esclavitud 


que la de la mentira 


Ahora se lol ojos a la 


rica de lenguas ibéricas, a Hispano- 
América—demos gusto a los que creen 
en el sortilegio mágico de esta deno- 


minación—y se habla de confraterni- 
España podría, en 
efecto, servir como de lazo de unión 
entre las repúblicas ibero-americanas 
y Europa, pero... 


Pero la virtud del 'medianero cha 


ser la veracidad, y la veracidad no es 
virtud del Reino actual de España, 
del régimen oficial. La principal mi. 
sión de los representantes del Reino 
de España—que no de la Nación espa- 
fiola—es la de desfigurar la verdad, 


- €es la de engañar. En los diversos con- 


gresos internacionales que sobre unas 
y otras cuestiones se celebran, el re- 
presentante oficial del Gobierno del 
Reino de España lleva el encargo de 


engañar, de faltar a la verdad. Nues- 


tros socialistas saben algo de esto. 


No, el Reino de España no puede 
servir de eslabón entre las repúblicas - 


ibero-americanas y Europa; un régi- 


men dinástico que se aguanta por la 
mentira, que sólo de engaños vegeta, 
- un régimen así no puede aspirar a esa 
función. No hay peor esclavitud que 


la de la mentira. Y España tiene que 
libertarse del reinado de la mentira. 
La embustería es enemiga de la civi- 


MIGUEL DE Una 


(España, Madrid). ' 
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Gloria 


EGROS y húmedos los ojos. Gran- 

* des, tristes... La cabellera larga y 
rizada. Dulce la expresión de su sem- 
blante.- La palidez enfermiza de su ros- 
tro hacía verse el cabello más negro y 
la piel blanquísima. Su boca sonreía en 
tanto quesus ojos miraban con tristeza 


y con simpatía a la recién llegada. Tenía 


el traje roto, las manecitas y los pies 
morados. Había venido para ayudarle 
a Elsa, la hija del señor de la finca, 
que era muy bueno con su papá. El 
señor quería mucho a ñor Salvador y 
le traía a ella cositas de la villa. El se- 
ñor la quería mucho y quería alos pá- 
jaros, a los bueyes, a las ardillitas y a 
todas las cosas del campo. ¡Ah! si el 
señor hubiera podido, se la habría lle- 
vado a la villa. 

Gloria estaba contenta porque era, 
a la hija del señor, a quien tenía que 
ayudarle. Hacían la comida ligerito y 
después se ponían a conversar, se iban 
a buscar tricopiliás, lluvia de oro, to- 
ritos, corpus, lenguas de fuego y otras 
tantas orquídeas de las que en cada 
árbol del «Silencio» se encuentran. 

La neblina les da a todas las cosas 
un aspecto fantástico en las fincas del 
«Silencio». Delos hombres y de las co- 
sas sólo se ve la silueta. Allí todo hay 
que adivinarlo. Ni las aguas al correr 


hacen ruido. Solo de vez en cuando se 


oye cantar un jilguero. Las flores del 
montano saturan los potreros y todo es 
dulce y triste en el «Silencio». De le- 


- Jos apenas si se distinguen los árboles; 
pero al acercarse, tras el velo de la ne- 


blina se descubren en toda su gloria 
las lenguas de fuego, las guirnaldas de 


musgo blanco como la barba de viejo, 


dorado como las flores de jaral, gris 
como la nota del silencio y verde co-. 
mo el pasto recién nacido de las fincas 
que se extienden desde Los Angeles 
hasta San Carlos. 

¡Qué de cosas desconocidas y admi- 


= rables descubrieron en los árboles Glo- 


ria y la hija del señor a quien siempre 


- acompañaba! 


"LA MEJOR 


JUAN LUIS CAMPOS 


Nos. 650 y 656 


"SAN JOSE, COSTA RICA 


'A don OMAR Dexao 


El día pasaba en un abrir y cerrar 
de ojos y en la noche, en tanto que los 
cocuyos alumbraban en el corredor 
con una luz como la de la luna, el se. 
fior, Elsa, ñor Salvador y Gloria, sen- 
tados junto a la lumbre se disponían a 


leer los admirables cuentos de Carmen 


Lira y los de Octavio Jiménez. Elsa 
leía siempre y el señor no se cambiaba 
por nadie cuando la oía leer. Había 
sido desde chiquita su ilusión y habían 
estado juntos tan poco tiempo, que se 
imaginaba que se la habían prestado y 
cuando menos lo pensara, se le iba a 


escapar de las manos. Se sentaba siem- 
_prea la par de ella y era todo oídos 


cuando ella leía y todo ojos cuando 
ella, con el gesto, se ayudaba a expli- 
carle a Gloria las cosas que no podía 
entender. Gloria tenía siempre una 
cara muy triste de pensar que ella no 
podía leer y que ñor Salvador no la 
quería tanto como quería el señor a 


Elsa. 


Ñor Salvador como que oía y como 


que no oía, y de vez en cuando se le- 


—vantaba para buscar entre el rescoldo 


los plátanos maduros y ver si ya esta- 
ban asados. Después de una media 


hora de lectura, Gloria servía el café y 


los plátanos y ñor Salvador apenas ha- 
bía terminado de tomarse el café, decía 


que era mejor irse. Elsa y el señor se 
quedaban levantados hasta acabar el 
- cuento y una noche lloraron un gran 


rato por Canducha. 

Gloria sabía siempre el cuento en. 
tero aunque ñor Salvador se la llevara, 
porque Elsa estaba deseando que ama- 
neciera y que llegara el día para con- 
tarle el pedazo que no había oído. Un 
día, cuando Gloria vino, encontró a 
Elsa muy ocupada acomodando todas 
las cosas en una valija y los utensilios 
de cocina en una gran canasta de las 


ue vienen llenas de botellas de coñac. 


or Salvador andaba trayendo los bue- 


yes overos y el fuego estaba apagado. 


No había nada que hacer. 
Gloria comprendió que Elsa y el se- 
for se iban ya del todo y quién sabe 


cuándo volverían. Con ellos se iban 


Canducha, la Vieja Belga, La Cucara- 


Un llamado 


Escribiré acerca de todo libro que 
se me envíe a mi dirección, especial- 
mente si es poesía, ensayo, filosofía, 
sociología y psicología. | 


BRENES MESÉN 


P. O. B. 31. Univ. Station, 
Syracuse, New York. 


U.S. A 


Teléfono N9 861-Apartado N9 1193 


chita Mandinga, La Flor del Olivar, s 


La Suegra del Diablo y Juan el de la 
Carguita de Leña, que por ser tan 
bueno, como ella, lo creían tonto. 

¡Qué sola iba.a quedar la casa! 

Si siquiera se quedaran con ella los 
cuentos de la Tía Panchita. Pero ¿para 
qué? ella no sabía leer. | 

De pronto ya no pudo aguantar más 
y se puso a llorar. Elsa le dijo que en 
la villa tenía una amiga muy rica y 
muy buena y que tenía una chiquita 
muy linda y muy graciosa, que se 
fuera con ella y que su amiga le daría 
permiso de ir a la escuela y de apren- 
der a leer a cambio de gue cuidara la 
chiquita y la llevara al Parque todos 
los días. Más tardó Elsa en decirlo 
que Gloria en desaparecer y reaparecer 
con un motetico debajo del brazo y los 


- pies muy limpiós para no ensuciar el 


colchón de la carreta. Ella nunca había 


¡ido.al pueblo, ni sabía donde estaba la 


escuela, ni laiglesia, ni el teatro. Ella 
quería verlo todo. Elsa le explicaba 
donde quedaban todos esos lugares y 
Gloria deseaba ponerle alas a la carreta 
para llegar pronto. Por fin llegaron a 
la casa y Gloria la encontró muy bo- 
nita, porque ella sólo había visto ran- 
chos y. casitas muy chiquitas como la 
del señor en la finca. Lo que más le 


gustó fué la luz eléctrica. Era tan in- 


cómodo leer con candela o a la luz de 


la lámpara. Gloria no podía esperarse 


al día siguiente. La misma noche se 
fué a conocer la escuela, le dió una 
vuelta a la cuadra y se vino a acostar. 
Pasó la noche entera recorriendo en 
sueños las tiendas para comprar libros 
con mufñiecos pintados, llorando por 
la muerte de Platero y riéndose de las 
picardías de tía Zorra. Cuando se des. 
pertó todavía tenía ganas de reir. | 

Era domingo, y a la salida de la 
misa la señora amiga de Elsa vino 
para llevársela y Gloria se fué con la 
gran ilusión de conocer a la chiquita 
y de ir el lunes a la escuela. Elsa le 
había ofrecido regalar un cuaderno y 
un lápiz antes de salir del pueblo para 
volverse a la capital. El lunes sería un 
mal día para Gloria porque Elsa ten- 
dría que separarse de ella durante un 
año y duién sabe si podría volver a 
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verla; pero en la escuela se le olvida. 


rían todas las tristezas y cuando su- 
piera escribir le escribiría muchas car- 
tas. Gloria no podía poner atención a 
las cosas que la señora le mandaba, 


- porque estaba pensando en la escuela, 


y como la chiquita no la conocía, no 
la quería. Ella quería sólo a María, la 
otra sirviente, y María era mejor por- 
que se dedicaba sólo al oficio y no 
pensaba en libros ni en cuentos ni en 
tonterías. La señora vió que Gloria era 
una grandísima inútil y que se pasaba 
pensando en quién sabe qué cosas y 
tenía ganas de que se fuera pronto. 
De pronto llegó María, la antigua sir- 
viente, y la chiquita se volvió loca de 
contenta. La señora despidió amable- 
mente a Gloria y la pobre salió con el 


.motetico en la mano para donde Elsa. 


Llegó con los ojos llenos de lágrimas 


y Elsa la vió y comprendió toda la 


tragedia, la horrible tragedia de cen- 
tenares de criaturas que han sentido 
la inquietud de estudiar y a quienes 


- los señores les han cerrado las puertas, 


¡Aquello no podía ser, aquello era 
injusto, intolerable! Elsa, heeha una 


- protesta, corrió a su madre. Gloria no 


podía volverse al «Silencio». ¡No, nun- 
ca! Gloria tenía que estar por lo menos 
dos años en el pueblo y aprender a es- 
cribir y a leer. En la casa no había de 
faltar un campito para acomodar a 
Gloria. Quedaba la cama de uno de los 
muchachos que tenía que volver al 
Liceo. Meras ilusiones de Elsa, la loca 
de la.casa.... No quedaba ninguna 
cama. La del muchacho la iba a ocu- 
par una prima, que por ser de la fami.- 
lia, había que socorrer antes de pensar 
en acomodar chiquillas inútiles que 


sólo pensaban en libros y en escuelas. 


La prima tenía mucha necesidad, y en 
casa se necesitaba alguien que traba- 
jara de veras. Todo había subido de 


precio y de darle la comida a alguien, - 


tenía que ser a uno de la familia. Te- 
ner a Gloria en la casa era tener el 
domingo a ñor Salvador y a fía Dioni- 
sia y a todos los chiquillos a la salida 
de Misa Mayor bebiendo café. en la 


- Cocina, andando por toda la casa y en- 
suciando el piso. La mamá de Elsa, 


con su sentido común y su lógica, 
anuló los proyectos de aquélla, que se 
deshacía en explicaciones en vano. 
Gloria, metida en un rincón de la co- 
cina, lloraba amargamente. La señora 
fué a verla y le dijo que la mamá se 
pondría muy contenta de que volviera 


al «Silencio» y de que la acompañara. 


«El Silencio» era tan triste y tan frío... 
Repicaron para el rosario y la señora 
salió corriendo yen un momento la 
Casa quedó sola. El señor no estaba en 
la casa, ni hubiera podido hacer nada. 


Gloria tenía que irse ya porque era 
- tarde y no convenía que una chiquita 


anduviera sola por esos caminos.... 
Elsa no poo atrasar su viaje, no tenía 


y 


dinero para pagar la comida en una 
casa particular y ninguna señora podía 
hacerse cargo de una chiquilla que 
quisiera ir a la escuela. Todas eran 
Hermanas del Corazón de Jesús, Car- 
melitas o de la Sociedad de las Ma- 
dres Católicas y tenían que estar mu. 
cho fuera de la casa. Necesitaban estar 
en la iglesia y no podían hacerse cargo 
sino de una chiquita buena para la 
cocina O para arreglar la casa; pero 
que no quisiera ir a la escuela. Esas, 
metidas 2 señoritas desde chiquitas, 
nunca servían para nada. Una vez que 
hubieran estado en primer grado, que- 
rrían seguir hasta el quinto. Esas cría- 


Una explicación 


Y E: doctor D. Gonzalo R. Lafora— 


maestro insigre en patología ner- 
viosa—acaba de prblicar un opásculo 
del más alto interés. De interés para 
el psiquiatra y para el estético. Se tí- 
tula el folleto de Lafora, Estudio psi- 


cológico del cubisn:o y expresionismo. 


Es el autor de estas líneas profano en 
las disciplinas médicas; no entiende 
de pintura tampoco, sino a la manera 
sentimental (la de los Salones, de Di- 
rot), que es, según los técnicos, no 
entender nada. Pero el problema del 
llamado cubismo—si ello es, en el 


“campo de la estética, problema — se 


halla relacionado con el problema de 
la expresión en el arte literario. Y en 
este terreno sí que puede un escritor 
que no sea más que escritor, como le 
acontece al que firma estas líneas, mo- 
verse con algún desembarazo. ¿En qué 
consiste la belleza del estilo? ¿Cuál 
debe ser la fórmula del estilo? Sea la 
que sea la fórmula del estilo, siempre, 


en literatura, ha existido el refina- 


miento en el modo de escribir. Refina- 
miento que es conceptismo, cultera- 
nismo, o bien otra variante con diversa 
etiqueta. 

No nos maravillemos de que poetas 
del presente escriban en un estilo re- 
cóndito y arcano. Lo inintiligible es 
de todos los tiempos. Las palabras, 


turas resultaban una calaimidad. Elsa 
recorrió la cuadra en vano. ¡Nadie qui- 
so a Gloria! Ya iba a anochecer y.Glo- 
ria cogió el motetico, miró a Elsa con 
unos ojos que la pobre nunca podrá 
olvidar, la abrazó temblando y echó a 
andar por el caminito por donde han 


ido todos los que desaparecen en la 


sombra. ¡Adiós, Elsa! Adiós, Candu- 
cha! ¡Adiós, Tía Panchita! ¡Adiós, es- 
cuela! Elsa siguió con el dolor de su 
impotencia los piesecitos morados y 


Gloria desapareció entre las neblinas 


del Silencio... 
MELISA 
San José, Costa Rica, 1923.. 


del conceptismo 


indudablemente, tienen un valor por 


sí mismas. Pero, ¿hasta qué punto la 
palabra vale por la palabra misma, 
desligada de la idea? ¿Hasta qué grado 
podremos prescindir de las relaciones 
que unen un vocablo a otro, para que- 
darnos sólo con el sonido más o menos 
melódico de la voz? El lector conocerá 
seguramente alguna poesía de las que 
ahora se suelen escribir. Los humoris- 
tas las suelen parodiar con ingenio 
burlón y regocijado. He aquí una de 
esas poesías: 


«Yace cláusula de perlas, 
sino rima de clavel, | 
dinasta de la belleza, 

que ya cataclismo fué, 

un tugurio de piropos 
ojeriza de Zalé, 

Poca porción que secuestra 
Corusca Favila al bien: 
pórtico donde rubrica 

al máúrice Tirio el ver. 
Tutelar padrón del alma, 
aura genitiva en él». 


¿No le agrada al lector este eri y 


bello poema? Las palabras tienen en 
sus números una música encantadora, 


«Yace cláusula de perlas, 
sino rima de clavel...» | 


Parece que, sin que se nos diga 
nada en esos versos, sin que tengamos 


idea de nada, esa música, ese som 
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potes 


E 


tas y escritores nochizos. 


e” 


suave y melódico de las palabras, nos 


sugiere un mundo de sensaciones inde- 


finibles, vagas, lejanas, inefables. 


«Tutelar padrón del alma, 
aura genitiya en él». 


No necesitamos que se nos exprese 
ninguna idea. Las ideas van brotando 
en nuestra conciencia al imurmurio 
suave de las palabras. Y ese poema, 
querido lector, no lo ha escrito ningún 
poeta extravagante del día. Lo ha 
compuesto hace mnchos años un poeta 
que se llamaba D. Francisco de Que.- 
vedo. En la Aguja de navegar cultos, 


Quevedo imagina esos versos para ri.. 


no han sido substituidos esos modos 
afectivos por otros. Y ahora se trabaja 
en el vacío. Son fantasmas, entele- 
quias, irrealidades falaces lo que ahora 


- impulsa a los ingenios, no maneras de 


sentir llenas y poderosas... La teoría 
tiene mucho de verdadero. No es nue- 
va, aunque ahora se la presente como 
científica sutileza. Nuestro Capmany, 
en su Filosofía de la elocuencia, al tra. 
tar de los «sentimientos del ánimo», 
en la introducción de su libro, escribe: 
«Se conoce si el que habla es diestro 


pintor de los afectos por el todo de 


diculizar a los poetas lóbregos y lechu- 


zas. Pero diríase que hay en la com- 
posición de ese poema una secreta 
simpatía de Quevedo por los poetas 
culteranos. Quevedo mismo era un 
refinado en arte; comprendía el prin- 


_Cipio íntimo y verdadero del refina- 


miento en arte. Se chancea frecuente- 
mente del arte culto; siembra en sus 
obras sátiras y chanzas contra los poe- 
- Pero su 
espíritu, irremediablemente, su amor, 
el más profundo, está con ellos. 


Y aquí surge el problema—taán de. 
batido-—de las causas del conceptismo., 
Conceptismo y cultismo no son la 


misma cosa. “Todo ello es refinamiento, 


ansia de perfección en la forma; y de 


este vocablo genérico usaremos para 


comprender todas las variedades de la 
expresión —y dela idea—extremada. 


¿Por qué en determinado momento 


—surge en una literatura el refina- 


miento de la forma? ¿Qué leyes han 
presidido a su génesis y desenvolvi- 
miento en las letras de nuestro si- 
glo xvr11? Un estético italiano, Croce— 
citado pot el señor Merimee en su ex- 


ratura castellana—, nos dice algo inte- 
resante a este respecto. Las literaturas 


—viven—plenas, sanas—de sentimientos 
-vivaces y potentes. En tanto que los 


entendimientos están animados de es. 
tos sentimientos vivaces, las obras son 
expresión directa y fuerte de la reali. 
dad. Pero esos modos espontáueos de 


sentir se van esfumando en el tiempo; 
- POco A poco se van amortiguando. Las 


mientes siguen trabajando sobre ellos; 


TIENDA 
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expresarlos. Toda frase ingeniosamen- 
te tejida descubre más la agudeza del 
talento que el calor del corazón, pues 


el que está poseído de lo que siente no 


se declara con rodeos, antes toma el 
camino más recto y siempre el más 
natural. A todas las sentencias afec- 
tuosas las realza la sencillez, ya sea 
en la frase, ya en la dicción. Al con- 


trario, el escritor rico de ingenio y 


pobre de afecto, perdiendo de vista lo 
simple y lo natural, convierte sus con- 


ceptos en máximas, por donde se 
—muestra más el estudio del que diserta . 


que la facilidad del que siente». 


El problema es de una profunda 


complejidad. Es preciso tener en cuen . 
ta, para su estudio, al indicado ele- 
mento sentimental. Pero aparte del 
aspecto psicológico, existe otro emi.- 


nentemente social. ¿No se habla de la. 


influencia poderosa de la conversación 
en la literatura? ¿Cómo no han de 
influir los medios, más o menos in 
tensos, de sociabilización sobre la ex- 
presión escrita? Al estudiar el refina- 
miento en la literatura clásica española 
debemos tener en cuenta el estado so- 
cial, puramente externo, de la nación 


en aquel período. Si quisiéramos ex- 
celente Manual de historia de la lite- 


poner una paradoja, podríamos decir 
que el conceptismo y el cultismo en 


España se debieron al descubrimiento 


de América. Al descubrimiento de 


yl te por 56.de fondo. 


SAN JOSE, COSTA RICA | 
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América y a la unión, anterior, de la 
Corona de Aragón y la de Castilla. 


España cobró con tales magnos hechos 


una vitalidad extraordinaria. Creció 
formidablemente la riqueza. Se edifi- 
caron iglesias suntuosas y espléndidos 
palacios. Se vivía con fausto y magni- 
ficencia. Se gustaba de las ricas telas 


(> . E 
¿Quiere usted construir 


_una elegante casa? 


Cómprese un lote en la Calle Cen- 
tral situado a 600 varas al Sur del Ho- 
tel Washington. Mide 19 varas de fren- 


Si le interesa, pida referencias a 
J. Ismael Cordero, en el Almacén de 
Muebles de CORDERO é: CO. 


de joyante seda pintoresca. Las manos 
se placían en los finos tejidos de.mue- 
lles paños. Los ojos se apacentaban en 


| | grande, que será bien atendido. 


los centelleos y fulgurancias de las jo- 


yas brillantes. Trabajaban los aurífices 


el oro, delicadamente, en sus obrado- 
res. Labraban como sutiles randas la 
piedra los canteros. Sonaba en los pa: 


lacios y en las catedrales delicada máú- 
sica de tecla y cuerda... Las conver. 
saciones se fueron afinando. Había en - 


el habla una policía y sutilidad que 
correspondía a la” elegancia y finura 


_ de la decoración ambiente. En los te- . 
rreros de Palacio y en los estrados de 
los magníficos caserones, damas cón 
-anchos guardainfantes de sedas ricas 


y.caballeros con veneras de brillantes 


al pecho—sobre el negro terciopelo— | 


se producían noble, elegante y delica- 
damente. Y todo el medio físico, es- 
pléndido, rico—consecuencia del des- 
cubrimiento de América, y toda la 
elegancia de las - conversaciones, ha- 


bían forzosamente de trascender a la 


expresión escrita. Y Quevedo podía 
poner en ridículo la forma nueva de 
poesía; podía extremar la caricatura; 


pero en el fondo esa poesía— Vace 


clásula de perlas, sino rima de clavel — 
era la. que estaba en consonancia con 
las charlas en un salón del Renaci- 
miento, colgado de magníficos tapices, 
alhajado con muebles de ébano y 
plata, entre damas y caballeros pren- 


didos con atuendo, 


AZORÍN 
(De A B Madrid). | 


Elevación 
Quiero ofrendarte el corazón abierto, 
oh Dios que en mi pensar has florecido; 
vivir la dicha de sofiar despierto 
y oir la voz de lo desconocido. 


A ti te entrego mi dolor sin llanto. 
A ti mi vida silenciosa y pura: 

quiero subir a la celeste altura 

donde no mora el terrenal quebranto. 


Desvanecerme en un remoto vuelo 
como impelido por serenas alas, 
y así exornado de invisibles galas 
ser un instante ruiseñor del cielo. 


Buenos Aires, 1923. 
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y en general para todo trabajo chiquito y 
Prontitud 
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JOSE 


Noticiario 


(1923) 


-. Un núevo colega hemos 
recibido de Buenos Aires, 
República Argentina. Reno- 
vación se llama y será Bole- 
tín mensual de ideas, libros 
y revistas de la América La- 
tina. El primer número nos 
regocija sobre manera. Son 
_ nuestros estos anhelos de su 
programa: 


«Queremos, en primer término, po- 
ner lós valores intelectuales de nues- 
tras respectivas nacionalidades, y de 


la entera América Latina, en el alto 


plano .que a nuestro juicio mere.- 
cen, por encima de los valores mera- 
mente políticos, financieros o tradicio.- 
nales; lo consideramos indispensable 
en la presente hora de renovación 
mundial. Los pueblos, ha escrito Ana- 
tole France, necesitan hoy de guías 
idealistas y de juventudes capaces de 
acción, para afrontar con ánimo nuevo 


y optimista los problemas de todo 


orden, que plantea el presente y que 
inultiplicará el porvenir inmediato. 
Amantes de nuestra nacionalidad, 


la deseamos, como argentinos, tan 
grande por sus valores morales que nos 
sintamos dichosos de pertenecer a ella. 
Pero al mismo tiempo, como latino- 


americanos, miramos con fraternal ca. 
riño a todas las nacionalidades de la 


América Latina, con la esperanza de. 
- que un acercamiento progresivo nos 


aproxime al ideal de unión, solidari- 


dad y federación continental que fué - 


el sueño de nuestros mayores, asocian. 
do en una grandiosa nacionalidad co- 
mún a todos los pueblos que tienen 
análogos orígenes, desenvolvimiento 
y porvenir. 

»A esa obra, digna de interesar a la 
nueva generación de todo nuestro 
continente, sólo podemos contribuir 
por ahora con una labor ideológica, 
procurando establecer un intercambio 
informativo sobre lo que atañe al mo. 
vimiento intelectual en los países lati.- 
no-americanos, no sólo en lo literario, 


“sino también en lo político y social. 


- »Dispuestos a simpatizar con toda 
iniciativa que desde México y Cuba 
hasta el Cabo de Hornos, exprese un 
despertar de la nueva generación, le 


Dr. M. FISCHEL . 


" DENTISTA ÁMERICANO 
TrELÉrono 683 APARTADO 434 
Depósito y venta de materiales para dentistas 
AL CORREO 
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ofrecemos anticipadamente nuestro 


apoyo, así como esperamos el concurso 


intelectual y material de todos los que 


crean átil nuestro esfuerzo». 


El precioso artículo. sobre Alfonso 
Reyes que verá el lector en esta en- 
trega, se debe al ilustre cubano don 
José María Chacón y Calvo, y es 
parte del tomo Ensayos sentimentales, 
que acabamos de imprimir en las edi- 
ciones del «Repertorio Americano». 

Todós los lectores de lHermanito 


Para la 


menor (en les de «El Con- 


vivio») conservan un grato recuerdo 


de la pluma de don José María Cha- A 
cón y Calvo. Pues bien, en los Ensa- 


yos sentimentales lucen las mismas 
galas de estilo del Hermanito: pulcri- 


- tud, sobriedad, elegancia, mucha ter- 


nura. 
Recomendamos este librito a los 
amantes de las buenas obras. 


El contenido ya es una imposterga-. 


ble invitación a leerlo. Véase: 


Dedicatoria. — Sta. María del 
Rosario.—La lección de un rena-: 
ciente. —El buen maestro.— Luisa 
Pérez.— José Enrique Montoro.— 
El místico y el mar.— Vanidad.— 
José de “Armas (Recuerdos).— 
Los públicos. — Elegía al Gran 
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Mar. vetíato desconocido. 
En un libro de Maragall. 
poeta, de Soria.— A fonso Reyes, 


Precio del ejemplar: % 1.50. 


Para el exterior: 40 ctvos. oro am. 


tor de la Educación Común», de Bue- 


nos Aires, en su N9 595: reproduce del 


REPERTORIO el artículo—que juzga 


“¡interesante y ameno— Los logaritmos. 


bara los niños, de nuestro amigo y co- 
laborador Vital Murillo. Lo que «nos: 


place, y mucho. En breve publicare- 


mos del Sr. Murillo otro artícuto. - ¡Se 


Los números complejos, los -sis- 
geométricas, 

También reproduce MontióR la 
sica Poner cascabel al gato. Recnér- 


que el texto es de Carmen 


De Villars te: 


Cie., 55 Quai des Grands- tano | 


París (6e.) hemos recibido el INDEX 
GENERALIS 1922-1923,—Annuaire 
General des . The year. 


book of the Universities, —que se pu- 


blica bajo la dirección de R. de Mon- 
'ESSUS DE BALLORE. 
Fros. 93 cuesta el tomo empasta o 


(pp. 2111): 


El ejemplar que recibimos sq halla 


a las órdenes de nuestros Igotores: en 


la Biblioteca Nacional. 


De-examen del voluminoso y 
| pláneado tomo resulta: 
Que en esta nueva edición del -Iw=. 


DÉEX GEÉNERALIS se han aumentado 
mucho los capítulos que se refieren a 
Archivos, Bibliotecas, 


tíficos, etc; que los artículos de fondo - 


en- la obra “se componen de las' res: 
de funcionarios muy bien do- 


—cumentádos en-razón misma de su 


oficio; que entre los sabios colabofa- 
dores del INDEX pueden citarse a 


| Salomón Reinach, Lacroix, Lecomte 
Él acreditado mensuario «El Moni- 


(Director del Observatorio real de Bél.- 


gica), Foex (Director de la Estación 


de Patología- vegetal eu París), etc: 


que el volumen contiene 1007 refe. 
“rencias de Universidades -y Escuelas 


Superiores de Francia; Imperio: Britá: 
nico, Alemania, Estadós Unidos, etc. 
De Archivos: y. Bibliotecas las referen- 
cias son útiles y numerosas, - 


«De todo se colige que el INDEX Gn. 
“NERALIS es un instrumento de trabajo 
y de investigación, indispensable 
sabios, profesores.:y. estudiantes del 


murdo entero, como á los que toman 
parte en las industrias -y el comercio 


relacionados con actividad 


Huestre Alber: 
to Nin Frías, residente en 
Buenos Aires, recibimos esta 
interesante carta (junio de 
1909; Nin Frías hallábase 

- entonces en ¡Washington ) de 
Rodó, que quizá conozcan 
muy+pocos. Como se está re- 


JORGE AGUILAR 


ABOGADO 


Despacha en. la oficina del Licenciado on 
Francisco Aguilar Barquero... 


Doctór EDUARDO MONTEALEGRE 


Cirujano Dentista. ran ( 


2 O.y 48 S, 


habla de la 


Estrella; Selecta, Dalla, $ Pilsener 


Sencilla. 
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 CERVECERIA. T RAUBE | 


Su larga experiencia la coloca al nivel de las .fábricas análógas más adelantadas E 


del mundo. 
Posee una planta completa: q. de cuatro manzanas ocupa, en las que caben 
todas sus dependencias: 
CERVECERÍA, REFRESQUERÍA, OFICINAS, PLAN: 


TA ELÉCTRICA, TALLER MECÁNICO, ESTABLO. 


una suma enorme en ENV ASES, QUE ] ABSOLUTAMENTE 
GRATIS A SUS CLIANTAS. 


FABRICA — 


e | Chan, Presa, Durazno y Pera. 


Kola, Zarza, Limonada, Naranjada, Gin--| 


Prepara también agua gaseosa de superiores condiciones digestivas. 


Tiene como especialidad para. fiestas sociales la KOLA DOBLE RFRRVESCENTE 
j y como reconstituyente, la MALTA. 


se E a una em- 
presa en sugénero, 
singular en C. R, 


er-Ale, Crema, Kola, 


SIROPES 
Goma, Limón, Naranja, Durazno, Menta, | 
Frambuesa, etc. 


Rodó, viene bien este. 


mento: más. 


«Mi distinguido amigo: Ye. 
_cibirá Ud. mi «Proteo», que vió la luz — 


A 4 
A, 


ha dos meses, y que no le he enviado 
antes por el deseo de escribirle, gue 


ahora satisfago aunque no en la me- 
dida que quisiera. Es «Proteo» el libr 


. en que pienso haber puesto lo más 
«intenso y ¡acabado de mi labor: hasta. 


el presente. Con más amplio horizonte 


y más reposo que «Ariel», tiendo la. 
vista por parecidos campos de medi- Pt 
tación y de prédica, atmque concre-. 
táudome, especialmente esta vez, ala 
-cultura del propio yo, a la formación 
de la personalidad honda y firmemen-* 


te desenvuelta mediante una incesante 


y orgánica renovación, Predico la ac: 


ción, la esperanza y el amor a la vida; 
porque creo que tal es “el mundo pot 
donde haremos obra de espíritu. real- 
mente americano, obra de poryenir.. 
este ideal que es también el suyo, - 
viucula.de antiguo, y confío en 
servirá 


que la lectura de «Proteo»; 


pára que Ud. reconozca aún más estres. 


cho ese lazo de afinidad espiritual. 


»Hatiempo que deseo leer algonuevo 
de Ud. y espero noticias suyas. Tengo 


la seguridad de que el ambiente en 


que Ud. vive ha de ser eficaz estímulo 


para su desenvolvimiento Tutelectual, 


Esperando carta suya, lo saluda com 


el afecto de siempre». 


Algunas Páginas de Nin 


Frías. han entrado ya en prensa para 


formar un tomito muy apreciable de — 


las ediciones del «Repertorio Ameri-. | 
Cano». 


Es algo muy bueno con que 
dentro de poco deleitaremos a nuestros 


favorecedores. 


mitidos por sus autores, los artículos que 
no. Hevan al ta indicación dónde 


cias y Educación, Docu- 
mentos. 


Publicadó por 
GARCIA- MONGE 
-SAN JOSÉ, Costa Rica, C. A. 
ECONOMIA DE LA REVISTA | 
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